青弋河老渡工的深夜禁忌:三十年沉船往事,等来迟来的赎罪
青弋河穿村而过,把南岸的李家坳和北岸的王家坪隔成两半。船老栓的乌篷船在河上漂了四十年,有个雷打不动的规矩——太阳一沉山就收工,任谁喊破喉咙也不撑夜船。
村民们背后都传,船老栓见过河鬼。说有回夜里,有人看见他的船在河中间打转,船上站着个穿蓝布衫的女人,像极了三十年前淹死的秀娘婶子。船老栓听见这些闲话,只把烟袋锅子在船板上磕得梆梆响,不辩解也不生气。
这天傍晚,船老栓刚把船栓在老槐树下,南岸就跑过来个小伙子,裤脚卷到膝盖,鞋上沾着泥。“船伯!求您开船!我娘突发心口疼,得去北岸找李大夫!”小伙子叫阿明,声音带着哭腔,膝盖一软就跪下了。
船老栓的烟袋停在嘴边,眉头皱成个川字:“说了多少回,夜里不渡人!青弋河的鬼门关夜里开着,进去就出不来!”阿明把头磕得咚咚响:“船伯,我给您磕头了!您救我娘一命,我给您当牛做马!”船老栓看着阿明额头上的血印,心里像被针扎了一下,终于叹了口气:“上来吧,坐稳了,抓牢船帮!”
乌篷船慢慢滑进水里,船头的马灯晃得河面波光粼粼。船老栓撑着竹篙,突然开口:“知道我为啥不渡夜船不?三十年前,我跟秀娘撑船时,也是夜里。有个穿绸子的老板给双倍钱,说要赶生意。年轻贪财,就答应了。谁知河中间起了急流,船翻了。秀娘本来能上岸,却转身拉那老板,被浪卷走了……那老板爬上岸就跑了,连句谢都没有。”他的声音哽咽,竹篙抖得厉害。
船到北岸,阿明谢过就往村里跑。三天后,阿明带着个白发老人回来。老人拄着拐杖,脸色蜡黄:“船大哥,我是王富贵……当年的那个老板……”船老栓的烟袋掉在地上:“你还敢来?!”王富贵“噗通”跪下:“我对不起你和秀娘!这些年天天做噩梦……我快不行了,让孙子带我来赎罪。”他掏出布包,里面是厚厚一沓钱:“这是我的积蓄,给秀娘的补偿……”
船老栓扶起他:“钱我不要。秀娘要的只是句对不起。”王富贵老泪纵横:“对不起!秀娘妹子,我错了!”后来,船老栓带他去秀娘坟前,王富贵磕了三个响头。没过多久,王富贵去世了,阿明年年都来扫墓。
从那以后,船老栓的夜渡禁忌破了。有人问他不怕鬼了?他笑着说:“鬼在心里,解开就没了。”夜里的青弋河上,乌篷船的灯光依旧晃着,只是这次,照亮的是温暖的路。